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Laura Betti interprete di Kurt Weill: indici di vocalita e spettri sonori

The circuitation of Kurt Weill’s repertoire in Italy passes from the codification of an acting and musical
style linked to the clichés of the cabaret and to the hybrid figures of actresses, singers, composers and
directors. The essay tries to reconstruct some of these dynamics starting from the specific contribution of
Laura Betti, capable of becoming a subtle interpreter of the Weill’s poetics thanks to unique performative
accents and a conscious use of the means of recording and reproducing the voice.

In un’intervista di Sonia Raule, rilasciata nel 1968 in Piazza del Popolo in cima a un
leone di marmo con ai piedi la coppa Volpi appena ottenuta, Laura Betti afferma: «lo mi
annoio a fare cose che non sono al limite del pericolo».! Questa regola investe tutti campi
in cui si e cimentata e vale forse di piu a chiarire la sua carriera di cantante, che di fatto si
puo interpretare alla luce di un continuo raggiungimento e superamento di questo crina-
le, laddove il pericolo e gravitare nel mondo della canzone ‘ye ye’. In una delle numerose
conversazioni con Roberto Chiesi, del resto, a proposito dei suoi esordi dopo il trasferi-
mento a Roma Betti dichiara: «lo cantavo, ero una bravissima cantante di jazz e ogni volta
che c’era una orchestra andavo a cantare, mi piaceva ... ma é che sapevo fare nient’altro».?

Riprendendo le riflessioni di Stefania Rimini® sulla natura poliedrica di Betti, sulla va-
rieta di maschere da lei assunte, emerge un tratto peculiare, soltanto suo: la postura di
‘cantante di cabaret’ nel decennio degli anni Sessanta. Nel costruire una maschera cosi
specifica hanno giocato un ruolo fondamentale le interpretazioni di Kurt Weill, per ragio-
ni che questo contributo prova a indagare.

Vi e un filo conduttore fra le tendenze del teatro di parola e musicale dei primi vent’an-
ni del Novecento nella Repubblica di Weimar e l'effervescenza degli ambiti teatrali di
Milano e Roma fra gli anni Cinquanta e Sessanta in Italia, che trova efficace, innovativa
espressione nel cabaret.

Il cabaret gode di una origine letteraria, la sua forza d’urto é indiscutibile, i suoi fon-
damenti tecnici, che all'inizio suscitarono sospetto e squalifiche hanno finito per gio-
vargli: una natura composita, un mobile mosaico che si ravviva perenne dentro un
variopinto crogiolo in cui vengono mescolati - senza riguardo e senza tregua - mu-
siche e parole, mimica e poesia, teatro e rivista, diapositive e proiezioni, conferenze
e canzoni. [...] Avanguardia, frammentarieta e anticonformismo spingevano anche
inesorabilmente alla ricerca linguistica, evitando la trappola in virtu del suo quarto
pilastro: il proposito politico. [...]

Non a caso, quando le tensioni cominciarono a surriscaldarsi e la politicizzazione
invase ogni settore dell’attivita nazionale e la satira parve obiettivo limitato, fu a Mi-
lano che prese avvio la seconda ondata e il discorso si fece rapidamente politico. [...]
Segui un momento di ristagno ma intanto cresceva una classe di autori spregiudicati
ed emergeva una generazione che se non aveva conosciuto il fascino della Resistenza
non ne aveva pero nemmeno patito il logorio. [...] Irruppe Laura Betti, amica di lette-
rati ed epigrammisti, quasi sbattuta sul palcoscenico a smaltire la copiosa produzio-
ne finora salottiera e redazionale.*



Gli elementi di avanguardia, frammentarieta e anticonfor-
mismo sono incarnati fino in fondo da Laura Betti, che nei suoi
spettacoli non solo ‘brucia’ i paraventi del perbenismo ‘salot-
tiero’ ma giunge a costruire una vocalita ibrida, insistendo sul
labile confine fra parola cantata e recitata.

A rendere possibile tale ‘paradosso’ contribuirono da una
parte gli scrittori, trascinati a scrivere dalla ‘giaguara’ testi ‘ur-
ticanti’ per l'industria culturale degli anni Sessanta, dall’altra
la diffusione in Italia del paradigma brechtiano, da intendersi
in un’accezione performativa ampia, grazie alla circolazione dei
song di Weill. Betti diviene presto l'interprete modello di una
stagione teatrale che punta all’eclettismo, che non rinuncia al
mix di stili e codici e cosi prima di passare in rassegna i trat-

. . s o \ . . Copertina del numero speciale di
ti peculiari della sua vocalita canora e bene ricordare in quale gpgi5 o xviL, n. 212, dicembre
contesto cominciarono a circolare le opere del duo impareggia- 1963
bile Brecht-Weill.

1. Weill in Italia

La ricezione® di Kurt Weill in Italia nel secondo Novecento, dopo la sua morte avvenuta
nel 1950, assume una connotazione peculiare, in quanto la figura del compositore subisce
una polarizzazione entro un contesto gia fortemente orientato.® Un cambio di passo si
ha nel 1983 con il primo convegno internazionale tenutosi a New Haven (CT) che celebra
anche la costituzione del Weill/Lenya Archive presso la Yale University e del Weill Lenya
Research Center a New York, segnando I'inizio di un nuovo corso negli studi musicologici
sul compositore.” Fino alla costituzione dell’archivio a Yale e del centro di ricerca a New
York, infatti, le ricerche su Weill erano state lacunose e non basate sulle comuni fonti
musicologiche, poiché l'accesso ai materiali primari era difficoltoso. Negli anni Ottanta
invece vengono pubblicate quattro biografie (in tedesco e in inglese), il volume Kurt Weill
in Europe di Kim Kowalke (1979), Weill und Brecht: Das musikalische Zeittheater di Gottfri-
ed Wagner (1977) - Weill e Brecht in traduzione italiana nel 1992 -, e una serie di contri-
buti su riviste generaliste e specialistiche. Nel 1986 il volume collettaneo A New Orpheus.
Essays on Kurt Weill curato da Kim Kowalke consente l'avvio di una differente ricerca
sull’artista, contraddistinta dal progressivo superamento di quella «diffusa opinione che
vorrebbe Weill, dopo il distacco da Brecht, votato ad un commercialismo senza scrupoli
che imperava a Broadway. [...] Lopinione corrente, secondo la quale Kurt Weill in America
avrebbe composto con un’ottica puramente commerciale, & estremamente discutibile».?

Nell'Italia del secondo Novecento I'idea di Weill puramente commerciale ha trovato ter-
reno fertile, ma & doveroso riportare alcune posizioni di apertura verso la sua produzione
americana riscontrabili gia nel 1948. Risale al dicembre di quell’anno la corrispondenza
fra Weill e Ferdinando Ballo, direttore artistico del Festival Internazionale di Musica Con-
temporanea della Biennale di Venezia, che scrive al compositore per rivolgergli un invito:

[...] Nel programma del Festival di Venezia di quest’anno (3-18 settembre 1949) desi-
dererei eseguire un’opera sua e si offrono queste possibilita:

[ - rappresentare Mahagonny secondo l'edizione di Parigi.

II - esaminare e decidere se rappresentare Dow [Sic.] in the Valley oppure Street



Scene.

[...] Nel caso che decidessimo di dare uno di questi suoi lavori americani, si potra esa-
minare la possibilita di far venire dall’America eventualmente i registi, i ballerini e
qualche cantante. Dopo aver tanto amato la sua musica sono lieto di aver finalmente
I'occasione di entrare in rapporti diretti con Lei e spero che verra un giorno in cui
potremo conoscerci personalmente.’

La risposta di Weill non si fa attendere: il 29 dicembre 1948 il compositore invia la
seguente missiva:

Dear Signor Ballo, [...] it seems to me that it will be much more attractive to present
one of my more recent works, than to revive a work like “Mahagonny” which was
very much an expression of the decade after the first world war. The most important
of my recent works is “Street Scene” because I have attempted a new kind of simplici-
ty and directness of expression in this score. Itis an American operain the true sense
of the word, probably the only opera in the vernacular of the large American city.
The action (in one decor) takes place in front of an apartment house in a poor district
of New York and the characters represent the different nationalities (Irish, Italian,
Swedish, Negro, Jewish) who live together in the streets of New York. “Street Scene”
which played for 5 months at the Adelphi Theatre, has been generally recognised as
the first significant American opera since Gershwin’s “Porgy and Bess” and, from
this standpoint, I think it would be interesting to a European audience. [...] Since the
action of this opera is very realistic and some of the scenes are in dialogue, [ would
prefer if it could be performed in Italian.?

Nella lettera del 18 gennaio 1949, ultimo atto della corrispondenza fra i due, il diret-
tore artistico non fa mistero delle difficolta di mettere in scena in Italia un’opera come
Street Scene:

Ho ricevuto la sua gentilissima lettera e lo spartito di Street Scene che mi ha assai
interessato. Ho esaminato la possibilita di dare questa opera a Venezia e vedo che la
difficolta principale & quella di trovare degli attori che sappiano recitare e cantare, e
soprattutto ballare come Scheila Bond e Danny Daniels. In Italia i cantanti cantano e
recitano come nei Pagliacci o nella Tosca! Dovrei quindi cercare questi attori cantan-
ti fra gli artisti del varieta o della rivista e in questo anno non sarei sicuro di poter
arrivare a formare una compagnia sufficientemente perfetta, tanto piu che al Festi-
val di Venezia si danno al massimo due rappresentazioni. [...] per quanto riguarda il
Festival del settembre 1949 io penso convenga puntare su Mahagonny dato che in
Italia non si conosce nulla della vostra produzione europea.!!

Dagli estratti di questa corrispondenza emergono alcuni elementi salienti sulla rice-
zione del compositore in Italia e sulla sua poetica, che rappresentano la premessa ideale
al discorso su Betti come interprete di Weill. La scarsa diffusione della produzione euro-
pea del compositore fa si che la proposta di portare in scena Mahagonny, lungi dall’essere
un’'operazione di retroguardia, rappresenti comunque un’acquisizione importante per il
pubblico e per la cultura nostrana (sebbene Weill appaia di diverso parere). Pur com-
prendendo il peso delle novita espressive di Street Scene, il ‘povero’ Ballo non puo non
sottolineare l'inadeguatezza dello statuto recitativo dei cantanti ‘di tradizione’ rispetto
al dinamismo performativo immaginato dallo stesso Weill.'?

Sara proprio Betti a costruire, non senza parossismi e complicazioni, un paradigma
weilliano in grado di traghettare nel perimetro della scena italiana le istanze di rinno-



vamento linguistico e musicale gia codificate dal compositore ai tempi di Brecht e poi
‘rimediate’ nel nuovo contesto americano. Gli anni fra il 1961 e il 1965 sono determinanti
per la cantante-attrice, perché & dentro questo intervallo che manifestera una spiccata
vocazione cabarettistica, indispensabile per tradurre le vibrazioni di certe opere weillia-
ne (oltre che di nuovi format musicali). Il 10 maggio del 1961 e la protagonista di I sette
peccati capitali per la regia di Luigi Squarzina, una prova decisiva sul piano della resa del
carattere della protagonista;!? nello stesso anno e impegnata nel concerto-spettacolo di
cabaret letterario Giro a vuoto, cui risale la sua prima collaborazione con Pasolini. Betti
cosi commento queste esperienze: «Ho fatto fiori di opere di Brecht e Weill, ho fatto I sette
peccati capitali senza microfono e Milva I'ha fatto col microfono. Ero anche molto bella,
beh insomma ero un tipo».!*
Al 1963 risale l'incisione di due album 33 giri: Laura
KURT WEILL 1900':1332 Betti canta Kurt Weill 1900-1933 e Laura Betti canta Kurt
WAIETERCIapl  Weill 1933-1950, entrambi con gli arrangiamenti e la di-

diratio da

BRUNO MADERNA I ESVATIILS orchestrale di Bruno Maderna,'® presentati da
LELICHREE  Roberto Leydi con la partecipazione di Vittorio De Sica.
Nel 1964 a Firenze interpreta «la parte del cinesi-
no» in Der Jasager, i dramma didattico di Brecht, per
cui Weill ha composto le musiche. Le notizie a riguardo
sono esigue, ma provando a ‘scartabellare’ laa rassegna

critica sul Corriere della Sera del 1964 emerge non tan-

oon In parteckpariona d

Wi el #1=¥ tounarecensione dello spettacolo di Firenze, quanto la
presentazione di un programma radiofonico di test mu-
sicali dedicato alle «ragazze alla moda»:

Copertina dell’album Kurt Weill 1900-1933

le ragazze dai quindici ai venticinque anni potranno, attraverso cinque motivi in
voga riconoscere il tipo a cui appartengono, potranno cioé sapere se hanno la stof-
fa della romantica o della sofisticata, della casalinga o della realista, della snob o
dell'intellettuale. [...] la sofisticata adoperera «liberty» per indicare una preferenza;
le timide rivedranno nel ritratto della Lucia manzoniana il loro carattere; la realista
siidentifichera nei brani di Ray Charles e dei Beatles; mentre la ragazza snob sognera
un recital di Laura Betti e Kurt Weill.*

Un tale accostamento («la ragazza snob sognera un recital di Laura Betti e Kurt Weill»)
appare quanto mai singolare per lo scollamento dalla poetica di Weill e dall'assimilazione
di essa che proprio in quegli anni Laura Betti iniziava a indagare: difficile pensare che
la ragazza snob possa davvero immedesimarsi nella postura cabarettistica di Betti, nel-
la frizione fra colto e popolare che andava praticando e proprio per tale ragione questa
testimonianza resta affatto scontata tanto piu che nel 1965 esce nella collana I dischi del
sole I'album Ordine e disordine, in cui compare la canzone M’hai scocciato, Johnny. Lalbum
raccoglieva le canzoni e il monologo dello spettacolo Potentissima signora, su cui Betti
ebbe modo di ricordare:

Era uno strano spettacolo, atti unici e canzoni. Ricordo la difficolta di farlo accettare
dal pubblico. Era un bellissimo spettacolo, molto in anticipo sui tempi. Era il periodo
piu bello di Missiroli, che e stato davvero molto bravo, notevole, diverso dagli altri.
Era uno spettacolo avanzato, ce ne rendevamo conto. Come proposta teatrale e come
modo di recitarlo. E quindi rimase un po’ a mezza asta tra il successo, anche forte e
l'insuccesso... 'insuccesso? Forse si, comunque la contestazione.!’



Nelle note di accompagnamento all’album Ordine e disordine, e riprodotto un autori-
tratto sardonico di Laura Betti, dal quale emerge immediatamente quanto I'incontro con
I'opera di Weill, soprattutto con la sua poetica sul teatro musicale e sulla funzione del
cabaret, sia stato fondamentale per la sua carriera di cantante. Nelle righe finali I'artista
scrive:

Incontro con Kurt Weill e consacrazione con “I sette peccati capitali” (Filarmonica
Romana, regia di Squarzina). Un successivo “Giro a vuoto” con prima parte consi-
stente in un Omaggio a Kurt Weill. Incisione di un album (due 33) di musiche di Weill
per gli arrangiamenti e la direzione orchestrale di Bruno Maderna. A Firenze (Acca-
demia Cherubini) nel ‘64 interpreta anche “Der Jasager” di Brecht e Weill (la parte
del cinesino). Quest’anno “Potentissima signora”.
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Copertina dell’album Laura Betti, Ordine e Testo introduttivo, Laura Betti: ragioni da scoprire, all'interno dell’album Ordine e di-
disordine, I dischi del sole sordine

La centralita delle interpretazioni di Weill in questa fase della carriera di Betti trova
conferma nell'intensa attivita di spettacoli a cui presta voce e pathos e cosi attraverso il
suo personale stile espressivo e possibile individuare una terza via'® alla circuitazione del
repertorio del compositore.

2. Le voci weilliane di Laura Betti

[ due album Kurt Weill 1900-1933 e Kurt Weill 1933-1950 assumono un carattere nodale,
perché oltre a coprire I'intera produzione del compositore - con ampia selezione dei lavo-
ri americani - in essi le scelte delle canzoni non gravitano in maniera esclusiva sui capi-
saldi del suo repertorio europeo.'® Per cogliere tutte le vibrazioni della presenza vocale
di Betti nel contesto degli ‘adattamenti’ weilliani si propone adesso un modello di analisi
spettrografica?® utile a chiarire le diverse altezze e il diverso spessore della grana con cui
l'attrice sceglie di ‘entrare’ nei brani, secondo quell'idea di ‘pericolo’ che le ha permesso di
non essere mai una cantante alla moda.

Osservando da vicino le caratteristiche della voce di Betti si pud notare come questa
sia basata su un processo di incisione e riproduzione, sottoposta poi a un trattamento
elettronico. Lamplificazione permette alla cantante una vocalita intima, non ‘urlata’ ma
sempre in primo piano, alla quale si aggiunge un forte uso della riverberazione artificiale,
dosata in maniera differenziata nel corso della canzone. Ad esempio nell'interpretazione
di Speak Low dell'album Kurt Weill 1933-1950 Betti canta con una tecnica e una grana
vocale che contraddistinguono il musical. La melodia, semplice, cantata dolcemente e in
maniera lineare con uso non eccessivo di vibrati, poggia su un sostrato strumentale reso



complesso dalla moltiplicazione di elementi e dalla sovrapposizione di linee operate da
Maderna: proprio la semplice melodiosita della linea vocale permette un arrangiamento
cosi complesso. All'inizio della coda (a 2’53” dall’avvio del brano) la voce riprende il canto
dopo l'intermezzo strumentale con un lento glissando prima ascendente e poi discenden-
te, non presente in alcun passo della partitura weilliana.

Proprio questo elemento & sottoposto a una riverberazione tale da creare il persiste-
re per diversi secondi dell’altezza di picco,
come segnalato mediante le frecce nello
spettrogramma: qui le riflessioni hanno
quasi lo stesso volume dell'onda diretta,
come si nota dal raddoppio dell'immagine
vocale tra il glissando discendente, sovrap-
posto alla nota tenuta a 210 Hertz (e alle sue
parziali superiori). Nel prosieguo, successi-
vo alla riga verticale, non ci sono piu tracce
della riverberazione artificiale, il suono ¢&
asciutto. In queStO modo l,immagine Spa- Speak Low, album Kurt Weill 1933-1950, Spettrogramma
ziale della voce inizia in uno spazio ampio,
come se venisse da lontano, poi, quando la melodia riprende un ritmo regolare, la voce
torna in primo piano e lo spazio sparisce

L'uso di spazialita differenziate a distanza ravvicinata e tipico di un lavoro sulla voce
realizzato mediante tecniche proprie della
riproduzione sonora, non fondate sul tempo
reale ma sull'incisione fonografica. Questo
‘modo’ non é riservato soltanto al rientro
della voce, che assume quasi una funzione
teatrale, ma é riscontrabile in diverse parti
del medesimo brano.

Nella figura 6 e riportato lo spettrogram-
ma di un estratto tra 3'27” e 3’'37”: anche in
questo caso si nota un forte riverbero nelle
prime note, che fa percepire la presenza di  speak Low, album kurt Weill 1933-1950, Spettrogramma
una stanza molto ampia, seguito da un ri-
verbero molto piu debole nei secondi successivi - si veda nell’'esempio la forte persistenza
di segnale nella fascia 270-320 Hertz anche quando la nota vibrata tenuta é finita.

Un percorso inverso invece € evidente nella figura 7, dove si trova una formula di into-
nazione seguita da una nota tenuta, entrambe in spazio mediamente r1verberato e segui-
te da una formula di intonazione in cui le : :
onde riflesse hanno un’ampiezza maggiore
dell’originale, fino alla seconda nota tenuta
in cui lo spazio ritorna a essere piu secco.

L'uso di strumenti di rielaborazione del
segnale applicati alla presenza della voce
in Speak Low ha quindi una natura artisti-
ca, tipica di una cultura musicale basata
su registrazione, processing del segnale e
diffusione, e dunque su una vocalita arti-
ficiale. La microfonazione e I'amplificazio-  speak Low, album Kurt Weill 1933-1950, Spettrogramma




ne della voce comportano una diversa percezione della prossimita e dell'intimita della
cantante rispetto a una esecuzione che non ne faccia uso; in Speak Low Laura Betti e
Bruno Maderna giocano su molteplici livelli di intimita fra la cantante e il fruitore: a tratti
l'ascoltatore ha la sensazione di essere vicino alle labbra di Venus, la protagonista della
canzone, a tratti sembra essere distante e in spazi molto ampi.

Nel medesimo album si trova Le grand Lustrucu (interpretata da Cathy Berberian negli
stessi anni), nella quale le tecniche vocali utilizzate da Betti sono molto diverse rispetto
a Speak Low e connesse ad altre finalita drammatico-musicali. La canzone infatti viene
eseguita con agogica veloce, ictus tetico e arrangiamento scarno e lugubre; Betti ricorre
a una vocalita non operistica, differenziandosi cosi da quanto ad esempio fa Berberian
nella sua interpretazione dell'arrangiamento del brano nelle Folk Songs beriane.

La voce di Betti e veloce e staccata, veicola una maggiore percezione del ritmo di mar-
cia. Diversamente da Berberian, la cantante elimina quasi del tutto i vibrati e le note te-
nute, vale a dire i riferimenti alla vocalita ope-
ristica. Inoltre, come possiamo osservare nella
figura 8, le note hanno un marcato portamen-
to all’attacco e all’'uscita, un’intonazione quasi
glissata. Nello spettrogramma di una parte del
ritornello della canzone si pud notare come la
fase di sustain delle note sia assente, sostituita
da lunghi archi che evidenziano i portamenti,
quasi glissandi, all'attacco e al decadimento. I
pochi vibrati presenti durano al massimo due
periodi, sono quindi molto brevi, e sono collo-
cati su una fase gia calante dell'intonazione: la
voce non tiene l'altezza ma la sfiora.

Nella figura 9, in cui é rappresentata 'ese-
cuzione dell'inizio della canzone, la vocalita
ha le medesime caratteristiche della figura 7,
che quindi connotano l'esecuzione dell’intero
brano. Nell'interpretazione de Le grand Lustu-
cru, Laura Betti elimina ogni connotazione di
vocalita operistica, potenzia i glissandi e gioca
sul raggiungimento, sullo sfioramento dell'in-
tonazione, portandOla a una stretta parentela Le grand Lustucru, album Kurt Weill 1933-1950, Spettro-
con la versione originale di Weill per l'opera gramma
teatrale con musiche Marie Galante, per la sce-
na parigina del 1934.

Nell'interpretazione di Tango Ballade, infi-
ne, si trova una terza tipologia di vocalita. La
canzone € tratta dall'Opera da tre soldi ed € un
duetto per voce maschile e femminile. Nell’al-
bum in oggetto Betti la canta in coppia con
Vittorio De Sica, il quale adotta una vocalita
strettamente legata alla recitazione e alla Zei-
t(_)per' Al COI’lt.I'aI'IO Betti adope.ra una Voca_hté Le grand Lustucru, album Kurt Weill 1933-1950, Spettro-
piu ‘urlata’ rispetto alle due interpretazioni gramma
precedenti, con un volume maggiore dell’emis-
sione (a bocca aperta) e piu simile al pop italiano coevo.

Le grand Lustucru, album Kurt Weill 1933-1950, Spettro-
gramma




Nella figura € riportato il sonogramma
dell'intero primo intervento di Betti nella can-
zone: da qui risulta evidente la forte intensita
delle parziali acute, tipiche della vocalita aper-
ta, per cui si vedono bene le formanti superiori
dello spettro sonoro della voce bettiana, ap-
prossimativamente intorno ai 1600, ai 2900 e
ai 4100 Hz.

Al contrario, in Le grand Lustrucu la voca-
lita & piu simile a quella del parlato, che e piu
asciutta e chiusa rispetto al canto, al punto
che I'energia spettrale si concentra prevalente-
mente sotto i 1000 Hz: a uno sguardo attento
le formanti superiori sono ancora individuabili
ma non risaltano in primo piano, prive di fre-
quenze con una quantita significativa di ener-

gia.

3. Surabaya Johnny? O M’hai scocciata, John-
ny?

Un’analisi particolare e da riservare a Sura-

Tango Ballade, album Kurt Weill 1900-1933, Spettrogram-
ma

Tango Ballade, album Kurt Weill 1900-1933, Spettrogram-
ma

baya Johnny, poiché Laura Betti interpreta due volte questa canzone in contesti differenti:
prima nell’LP Kurt Weill 1900-1933, poi nel 33 giri Ordine e disordine con il titolo M’hai scoc-
ciato, Johnny (testo di Billa Billa,?! la musica e adattata da Ubaldo Continiello). Surabaya

Johnny*? fa parte di Happy End (1929), un’opera
teatrale in tre atti in tedesco su testo di Elisa-
beth Hauptmann: la protagonista Lilian, nel
tentativo disperato di salvare il suo protettore
Johnny, riflette su quanto pervasivo sia il pote-
re dell'amore. Nonostante 'abbandono, le cru-
delta, i tradimenti di quel mascalzone lei non
riesce a non amarlo e cerca quindi di salvarlo.

Le due interpretazioni di Surabaya Johnny
sono radicalmente differenti dal testo weillia-
no, quasi delle opere a sé. Nella prima, per l'al-
bum Kurt Weill 1900-1933 con gli arrangiamen-
ti musicali di Bruno Maderna, il lavoro e sulla
voce che dialoga con gli arrangiamenti stru-
mentali; nella seconda con il testo tradotto,
Laura Betti realizza nello spazio di una canzo-
ne un pezzo raffinato di cabaret. A partire dal-
la scomposizione del suono nelle sue compo-
nenti essenziali e possibile analizzare la voce
di Laura Betti con lo scopo di comprendere la
multiformita degli stili vocali che la cantante
era in grado di ottenere.

Surabaya Johnny, album Kurt Weill 1900-1933, Strofa 1, parte
1, sezione in 4/4

Surabaya Johnny, album Kurt Weill 1900-1933, Strofa 1, par-
teIl, sezione in 3/4



Nelle figure sono riportati gli spettrogrammi dell’esecuzione maderniana relativi
rispettivamente alla prima parte della strofa in 4/4, alla seconda parte in 3/4 e al ritor-
nello. Quel che emerge & una voce pop e aperta (si noti la forte presenza delle medesime
formanti acute che abbiamo gia visto in Tango Ballade), segnata da altezze intonate, con

M’hai scocciata, Johnny, album Ordine e disordine, Strofa 1, parte [, sezio-
ne in 4/4

M’hai scocciata, Johnny, album Ordine e disordine, Strofa 1, parte II, se-
zione in 3/4

M’hai scocciata, Johnny, album Ordine e disordine, Ritornello

presenza di vibrati tenuti (11 periodi
completi nella parte conclusiva della
figura 12, 5 periodi in diverse parti
di tutte le figure). Ci sono certamente
molti portamenti tra una nota e l'al-
tra, ma non cancellano in alcun modo
la fase di sustain.

Al contrario, la rappresentazio-
ne spettrografica della voce di M’hai
scocciata Johnny (relativa rispettiva-
mente alla prima parte della strofa in
4/4, alla seconda in 3/4 e al ritornel-
lo) presenta molte somiglianze con gli
elementi rilevati in Le grand Lucustru,
pur avendo questo brano un’agogica
piu lenta. Cio significa che i glissandi
sono pill marcati e soprattutto lenti ri-
spetto a Le grand Lucustru, quindi udi-
bili in maniera piu chiara. Il riferimen-
to vocale qui € allo Sprechgesang: «Il
suono parlato da l'altezza della nota,
ma la abbandona subito, scendendo o
salendo», pur non essendo «un parla-
re realistico-naturalistico».? In parti-
colare Betti adopera diverse versioni
di Sprechgesang per ciascuna delle
tre sezioni formali di cui &€ composto
il brano. La voce di M’hai scocciata
Johnny, a differenza di quella dell'in-
terpretazione di Surabaya Johnny** di
Milva-Strehler, non ha una finalita re-
citativa, ossia non € connotata da una
vera mimesi con il parlato volta a ren-
dere piu chiaro il significato delle pa-
role. Al contrario, le note tenute e forti
sono spesso non collocate sulle sillabe
accentate e i glissati sono lenti e per-
tanto non naturali. Non ci sono note
tenute ma un’intonazione fugace, pur
con una voce che possiede un vibrato

(per quanto non ampissimo) e che quindi si discosta fortemente da quella del parlato. An-
che guardando la distribuzione spettrale dell’energia, la formante intorno ai 2800 Hertz
e ben presente, mentre quella intorno ai 4000 Hertz non c’é. Una vocalita appunto a meta

strada tra parlato e cantato.



Nella seconda versione del 1965 Betti compie tre rovesciamenti nel testo: in M’hai scoc-
ciato, Johnny la protagonista non ha sedici anni come in Surabaya Johnny bensi cinquanta
(il «fior dell’eta»); a questo primo rovesciamento di piano se ne aggiunge un secondo rela-
tivo all’eta di Johnny (qui diciottenne) e un terzo basato sull'inversione del punto di vista,
maggiormente determinante in quanto rende la canzone originale e un esempio unico di
ricezione weilliana nell’adesione alla poetica del compositore.

Mentre in Surabaya Johnny Lilian e una giovinetta sedotta e abbandonata che continua
a essere succube del fascino del suo protettore, in M’hai scocciato Johnny la donna afferma
e rivendica la sua autonomia:

Ho una buona boutique avviata

Faccio i fanghi, lo yoga e il surf!

Io mi guardo allo specchio e mi vedo
Cinquant’anni: il fior dell’eta!

Ma che pretendi Johnny

hai diciott’anni Johnny

Che ti sei messo Johnny nella testa Johnny!
Volevi tutto Johnny,

ma non mi sogno nemmeno, scherziamo?
E levati di torno, vergognal!

M’hai scocciata Johnny!

Nella versione originale e soprattutto un verso quasi recitato che sottolinea quanto
Lilian sia succube del protettore: «Tira via quella dannata pipa di bocca, verme/maiale».
Nella versione interpretata da Betti nel 1965 il verso diventa «E levati la pipa di bocca, che
e mia!», subendo cosi un fondamentale spostamento e facendo da cesura fra due momenti
del brano in cui Lilian, pur riconoscendo di odiare Johnny per essere stata abbandonata,
attraverso quel verso recitato quasi come una supplica fa emergere quanto ami ancora
il suo mascalzone. Spostando il verso sulla pipa a conclusione della canzone Billa Billa
rende ancora piu evidente il capovolgimento del punto di vista (da maschile a femminile).

Tirando le fila dell'analisi possiamo rilevare che la ricezione di Weill in Italia negli anni
Sessanta assume tratti peculiari in rapporto agli autori e ai musicisti che lo propongono
come voce della contemporaneita. Attraverso la vocalita di Berberian, nelle Folk songs
Luciano Berio sperimenta e presenta una personale lettura del linguaggio compositivo
di Weill, evidenziandone le strette relazioni con il jazz in un intreccio fra colto e popolare
che diviene la cifra distintiva della sua ricezione dell'autore. Negli anni Settanta Milva
si fa interprete del teatro di Brecht utilizzando i song di Weill sotto la guida di Strehler,
interessato a portare avanti le idee brechtiane sulla funzione politica del teatro come fon-
damentale momento di presa di coscienza della condizione di alienazione degli individui.
Le interpretazioni di Laura Betti si caratterizzano invece per un doppio effetto. Il primo
emerge nei due album dedicati al compositore, dove il solco della ricezione weilliana e se-
gnato da Berio e da Maderna: una rielaborazione di stilemi jazzistici in chiave accademica
che non tiene conto di una linea di interpretazione che iniziava a diffondersi dopo la mor-
te Weill: i ‘due Weill’, 'uno tedesco collaboratore di Brecht, l'altro americano ‘venduto’ al
sistema produttivo dell'intrattenimento di Broadway.

Il secondo effetto e I'adesione alla poetica dell’artista, non soltanto nella riproposizio-
ne del teatro musicale inteso come forma di impegno ma anche nell'impiego del cabaret
per interpretare i cambiamenti che iniziavano ad attraversare I'ltalia dell’epoca. In M’hai
scocciata, Johnny il capovolgimento del punto di vista da maschile a femminile consente



alla cantante di esprimere 'emergere di istanze di autodeterminazione. Lo scarto seman-
tico sulla restituzione e sul possesso della pipa € I'indizio di una postura nuova, oltre che
uno scivolamento verso i toni propri del cabaret.

Sulla stessa linea gli anni del boom economico, le contraddizioni della societa e le sue
sotterranee tensioni si delineano attraverso un testo in apparenza faceto, che avvalora il
rovesciamento del punto di vista come provocazione, come gesto parodico:

Tu non nasci, non giri, non frequenti,

la nevrosi non sai che cos’e.

Non t’alieni, comunichi con tutti

e non sai che cos’e la pop-art.

Non hai la Jaguar Johnny!

Non sei un porco Johnny!

Lasciami andare Johnny,

Ho cinquant’anni Johnny!

E non ti amo, come il primo giorno Johnny!
E levati la pipa di bocca, che & mia!

Betti attualizza le canzoni di Weill prelevandole dall’epoca in cui sono nate e metten-
dole in relazione a un tempo e una societa differenti, caratterizzati da altre ideologie. La
menzione alla pop-art, il riferimento ai beni di consumo dal forte potere connotativo (la
Jaguar), I'attenzione al nuovo ruolo della donna e alla sua indipendenza («ho una buo-
na boutique avviata, faccio i fanghi, lo yoga, il surf») sono specchio di un legame con un
mondo differente da quello della Germania degli anni Venti. Nei confronti dell’'originale
testo weilliano la cantante realizza un’operazione culturale di natura diversa rispetto a
quelle compiute da Berberian e da Milva, rivelando una ricezione prismatica dell'opera
del compositore. Berberian e interessata alla sperimentazione sulla voce e a un lavoro
raffinato nelle orchestrazioni di Maderna e di Berio, che prendono avvio dalle tecniche di
collage e montaggio per giungere a un loro ampliamento attraverso la polistratificazione
di stilemi musicali (ossia facendo riferimento piu a Weill stesso che non allo stile della
Zeitoper). Milva e interessata al lavoro sui codici del teatro politico e sui contenuti dram-
matici brechtiani, rendendosi da subito riconoscibile per uno stile vocale graffiante che
coadiuva l'effetto di straniamento perseguito da Brecht. Nel caso delle interpretazioni di
Betti invece siamo in presenza di un'immagine vocale camaleontica, capace di modulare
le forme della voce a seconda del testo e degli obiettivi drammatici. Torna utile a questo
punto riprendere la conclusione della lettera di Weill a Ballo a proposito di una possibile
rappresentazione di Street Scene alla Biennale di Venezia del '49: «Dal momento che I'azio-
ne di questa opera € veramente realistica e alcune delle scene sono dialogate, io preferirei
che fosse rappresentata in italiano».?® Alla luce di questa considerazione capiamo quanto
Betti abbia intuito lo spirito dei tempi e compiuto un‘operazione puramente weilliana:
superando l'idea dei ‘due Weill’, la cantante ricuce lo iato tra cultura alta e bassa e mette
in risalto le problematiche specifiche del suo contesto nazionale con interpretazioni pia-
cevoli ma non di mero intrattenimento. Betti interpreta Weill ‘conficcandolo’ nella societa
italiana degli anni Sessanta, mimando cioe il medesimo approccio con cui il compositore
aveva affrontato e risolto la propria condizione di emigrato e il relativo percorso di assi-
milazione nel mondo americano e nelle sue contraddizioni.



! L'intervista é visibile al seguente link: <https://www.youtube.com/watch?v=Cb0aK1GKmIU> [accessed
3 January 2023].

2 R. CHIES]I, ‘Avevo una doppia vita. Intervista a Laura Betti, in Laura Betti, illuminata di nero, ID. (a cura
di), Bologna, Editrice compositori (Cineteca speciale), 2005, p. 30. Per una disamina sulla varieta e le
multiformi espressioni della canzone nella societa italiana si rinvia a J. TOMATIS, Storia culturale della
canzone italiana, Milano, il Saggiatore (La Cultura), 2019, in particolare al capitolo Gli intellettuali e la
canzone. 11 taglio del contributo & una lettura critica di Laura Betti cantante negli anni Sessanta, con uno
specifico affondo sulle interpretazioni del repertorio di Kurt Weill.

S. RIMIN]J, ‘Potentissima signora dei rotocalchi. Le maschere di Laura Betti’, in L. CARDONE, G. MAINA,

S. RiMIN], C. TOGNOLOTTI (a cura di), ‘Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema 1tallan0 Arabeschl n. 10, lu-

glio-dicembre 2017, pp. 444-448, <http:

chi-le-maschere-di-laura-betti-/> [accessed 3 ]anuary 2023]

* R. MAzzucco, ‘Da élite a minoranza’, in ID. (a cura di), Lavventura del cabaret, Cosenza, Edizioni Lerici,

1976, pp. 15-46.

Nel 2023 sara pubblicato un volume dedicato alla ricezione di Kurt Weill in Italia nel Novecento nella

critica musicale e nei media, rielaborazione del panel ‘La ricezione italiana di Kurt Weill’ che ha avuto

spazio nel convegno internazionale Music, Cinema and Modernism. The Works and Heritage of Kurt Weill

Between Europe and America, svoltosi a Torino il 20 e 21 maggio 2021 e organizzato dall’'Universita degli

Studi di Torino in collaborazione con il Centro Studi Opera Omnia Luigi Boccherini, con il supporto della

Kurt Weill Foundation for Music di New York.

G. Borio, ‘Il concetto di impegno in musica: storia di un discorso interrotto’, in A. I. DE BENEDICTIS (a

cura di), Presenza storica di Luigi Nono, Lucca, LIM, 2011, pp. 3-25.

Non si puo non menzionare David Drew, assistente di Kurt Weill, con la monografia Uber Kurt Weill, e la

selezione di scritti scelti del compositore, Kurt Weill: Ausgewdhlte Schriften, pubblicati nel 1975 in occa-

sione del settantacinquesimo anniversario della nascita.

G. WAGNER, Weill e Brecht, Pordenone, Edizioni Studio Tesi (L'arte della fuga), 1992, pp. 343 e 345.

Estratto della lettera del 17 dicembre 1948 di Ferdinando Ballo indirizzata a Kurt Weill. Loriginale &

conservata in MSS 30, S. IV. B, Box 48, Folder 20, Weill Papers, Music Library, Yale University. Si rinvia

alle fonti dell’Archivio Storico della Biennale (ASAC), in particolare alle buste relative al 1948 del Fondo

Storico, Serie Musica (ASAC M). Disponibile per eventuali aventi diritto che non e stato possibile rag-

giungere. Sirinvia a C. CASULA, P. DAL MOLIN, ‘Innovazione artistica e turismo culturale. La programma-

zione del Festival Internazionale di Musica Contemporanea nella rinascita post-bellica della Biennale di

Venezia (1946-1951)’, in R. CAFIERO, G. LUCARNO, R. G. Ri1zZ0, G. ONORATO (a cura di), Turismo musicale:

storia, geografia, didattica, Bologna, Patron, 2020, pp. 121-130.

Estratto della lettera del 29 dicembre 1948 di Kurt Weill inviata a Ferdinando Ballo. L'originale é con-
servata presso il Weill-Lenya Research Center, The Kurt Weill Foundation for Music, New York, Folder
Correspondence.

Estratto della lettera del 18 gennaio 1949 di Ferdinando Ballo a Kurt Weill. Loriginale & conservato
presso il Weill-Lenya Research Center, The Kurt Weill Foundation for Music, New York, Folder Corre-
spondence.

12E indubbio che Weill tentasse di fondare un nuovo genere di teatro musicale con una connotazione stret-
tamente identitaria, un’‘american opera’ dai tratti di semplicita ed efficacia espressiva: «Con ‘american
opera’ egli sottolinea aspetti di identita nazionale nella trattazione della materia musicale e del libretto,
i riferimenti espliciti alla letteratura e le tradizioni musicali americane. Weill intendeva espressamente
far coesistere differenti esperienze e provenienze, perché avrebbero rappresentato, anche per la genesi
dell'opera, il melting pot che caratterizzava New York in quegli anni» (M. RizzuTi, Il musical di Kurt Weill
(1940-1950). Prospettive, generi e tradizioni, Roma, Edizioni Studio 12, 2006, p. 62).

13Decisiva la testimonianza di Fabio Mauri sullo spettacolo: «La Betti fa il teatro come un pittore dipinge
le sue visioni, sulla propria pelle cio&, uscendone da ogni debutto proprio allo stesso modo: piu povera
e piu forte di prima. Questa fatica quotidiana le ha sviluppato delle doti che speso fanno di lei non un’at-
trice, ma lo spettacolo in persona. Altre volte, come la sera di questa prima, queste stesse doti le hanno
giocato un tiro mancino. Sciolta e sonora alla prova generale, la sera appariva rigida e troppo energica,
quasi disperata. Si vedeva la sua abitudine a misurarsi da sola con il teatro, e a sostenere sulle spalle
scena, platea e tutto, isolata; la faceva sentire fuori, presa in un combattimento orchestrato e collegiale
come quello di un'opera a piu parti, a ruoli combinati che si intersecavano secondo il disegno prima
dell’autore e poi del regista. La Betti non aveva abbastanza nemici, e non poteva affrontarli di petto,
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doveva star ferma mentre i mimi sculettavano, non poteva correre in prima fila a vincere di prepotenza,
come & solita fare. Sembrava una giocatrice di catch ad una gara di ricamo» (F. MAURI, ‘Mimi ballerini e
cantanti per sette peccati’, Sipario, n. 182, giugno 1961, p. 31).

14R. CHIES], ‘Avevo una doppia vita. Intervista a Laura Betti’, p. 31.

15Per una piu attenta analisi sulla ricezione italiana di Kurt Weill fra jazz e musica d’avanguardia si rin-
via al contributo di L. 1zzo, ‘Changes in Kurt Weill’s music. Cross-cultural reception between jazz and
avant-garde’, in N. GRABER, M. R1z2zUTI (eds.), The Works of Kurt Weill: Transformations and reconfigura-
tions in 20th-Century Music, Turnhout, Brepols, pubblicazione prevista per luglio 2023.

6Corriere della Sera, sabato-domenica 28-29 novembre 1964, p. 7

I7R. CHIES], ‘Avevo una doppia vita. Intervista a Laura Betti’, pp. 30-31.

8Dovendo individuare altre voci Weilliane non si possono non menzionare Cathy Berberian e Milva; negli
anni Sessanta Cathy Berberian & una prodigiosa interprete di Weill nelle Folk songs di Luciano Berio,
successivamente negli anni Settanta Milva porta sulle scene italiane sotto la guida di Giorgio Strehler i
testi e le musiche della coppia Brecht-Weill.

9]a genesi dei due album e oggetto di studio, cosi la scelta delle canzoni; allo stato attuale non & possibile
indicare con certezza il coinvolgimento di Laura Betti. Una prima sostanziale differenza rispetto alle
altre interpreti e 'aver incluso nel repertorio canzoni del periodo americano di Kurt Weill, estrapolate
dai suoi Musical di maggiore successo. Si rinvia a uno studio futuro che approfondisca l'autorialita della
cantante nella selezione delle canzoni e nella costruzione drammaturgica degli album.

2L o spettrogramma € la rappresentazione grafica del suono in due dimensioni. Nelle ordinate & rappre-
sentato lo scorrere del tempo, nelle ascisse sono rappresentate le frequenze che compongono lo spettro,
ossia tutte quelle frequenze parziali del suono sovrapposte in un dato momento, che creano la perce-
zione del timbro unico. La voce e dotata di uno spettro armonico, che comporta che si puo vedere lo
sviluppo nel tempo della frequenza piu bassa (detta fondamentale) e delle sue parziali superiori, poste
a intervalli regolari. I rapporti di ampiezza fra le diverse parziali, raffigurati attraverso una maggiore o
minore intensita del colore, determinano il timbro, ossia il colore del suono e la grana della voce.

Z1Billa Billa € lo pseudonimo di Marialisa (Billa) Pedroni Zanuso (1920-2012), autrice teatrale, successiva-
mente sceneggiatrice e caratterista per il cinema e la televisione. Agli inizi degli anni Sessanta si orienta
verso un‘attivita di taglio psico-pedagogico sull’evoluzione del ruolo e dell'identita femminile. Per un
profilo biografico si veda <https://www.aspi.unimib.it/collections/entity/detail/376/> [accessed 7 ]a-
nuary 2023].

22Sj rinvia al testo della canzone utilizzato nel concerto dedicato a Kurt Weill all'interno del Festival
Settembre musica di Torino con la London Sinfonietta e la direzione di HK Gruber svoltosi al Teatro
Regio il 3 settembre 2002: http: .comune.torino.i mbremusi rchivi 1a2002 /pdfpro-
gr/3-9-02sera.pdf [accessed 7 January 2023].

Z3A. SCHONBERG, ‘Prefazione al Pierrot Lunaire’, 1914.

24In Surabaya Johnny, sia nella versione inglese di Berberian che nelle versioni italiane di Betti del 1963 e
in quella di Milva, il tratto distintivo della canzone (che gia Lotte Lenya aveva messo in risalto) si trova
declinato in modo proprio da ciascuna delle interpreti.

%5La traduzione & a cura dell’autrice.
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